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Il bello di Lello Vecchiarino era che potevi non vederlo da anni, ma quando lo incontravi era
come se ci fossi stato insieme soltanto il giorno prima. Questione di substrato, direi:
interessi comuni, e soprattutto maestri comuni: Anacleto Lupo, Mimmo Leo, Giovanni
Spinelli, Piero Lotito.
Abbiamo lavorato insieme alla redazione della Gazzetta del Mezzogiorno, ed è stato uno dei
capitoli più entusiasmanti del mio percorso professionale. Di quelli che ti scolpiscono la vita.
Allora il direttore del giornale era Giuseppe Giacovazzo, che aveva portato nel quotidiano
una ventata d’aria nuova, sia nella veste grafica che nei contenuti, che Lello si sforzava di
declinare ogni giorno in redazione. Esplorava con tenacia e convinzione, i sentieri di un
modo di far giornalismo nuovo, meno paludato di quello ufficiale, più attento alla realtà e ai
problemi di tutti i giorni.
Era un cronista dal fiuto eccezionale, che riusciva a scovare e raccontare storie e
personaggi anche da quegli scampoli di vita quotidiana che per definizione non fanno
notizia.
L’esperienza più intensa che abbiamo condiviso è stata all’alba di un freddo mattino
foggiano, quando m’aveva voluto con lui per scrivere un “articolo a quattro mani” (cosa che
mi lusingò parecchio, nonostante la levataccia) sullo sgombero di alcune case popolari
occupate abusivamente al Rione Camporeale, preannunciato in redazione da una soffiata, la
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sera prima.
Non ci furono incidenti, lo sgombero si svolse anzi in modo del tutto tranquillo. Ma non era
l’eventuale fattaccio che gli interessava: era piuttosto raccontare quelle persone, che si
sarebbero trovate da un momento all’altro senza un tetto, le loro vite, le loro emozioni, il
loro dramma umano e sociale. L’articolo uscì lo stesso, raccontando quelle persone, e
occupando una pagina intera del giornale.
Aveva l’istinto e lo «sguardo» tipici del giornalista di razza e dell’inviato speciale, ruolo che
ha svolto per molto tempo alla Gazzetta, dopo l’esperienza alla guida della redazione di
Foggia. Suppongo che sia stata questa attitudine alla narrazione a portarlo a varcare la
soglia che dalla cronaca porta alla letteratura. I suoi romanzi, le sue sceneggiature, la sua
scrittura sono un misto di grande giornalismo e altrettanto grande invenzione, le sue
inchieste un grande esercizio di rigore e di logica.
Di lui ho apprezzato la professionalità, l’intelligenza, la squisita generosità. Siamo stati non
soltanto colleghi ma anche amici. Ricordo una sera, nella sua casa di Faeto, una cena
interminabile tra chiacchiere, prosciutto e brindisi, assieme a Filippo Santigliano, Claudio
Gabaldi, Enrico Ciccarelli. Stavo attraversando una congiuntura professionale piuttosto
complicata: fu un modo per manifestarmi la sua stima. Quella bella serata mi tirò su: gliene
sarò eternamente grato.
Con lui il mondo pugliese del giornalismo e della cultura perde un protagonista, un gigante.
Ciao Lello, è stato bello conoscerti e condividere con te un tratto delle nostre vite.
Geppe Inserra
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