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Giuseppe ha sei anni, e sta imparando a scrivere
e a leggere. Andrà a scuola soltanto a settembre prossimo, perché sua madre – mia figlia –
non ha voluto iscriverlo alla primina (mannaggia). Lo guardo che come tutte le mattine
armeggia sul mio iMac. Da qualche giorno non si accontenta più del mouse e di cliccare
sulle figure dello schermo, ma abbozza parole.
Ha capito che ogni strada possibile della Ragnatela passa da Google. Lo sorprendo che ha
digitato GAN, e i suoi occhi si illuminano. Non c’è bisogno neppure che completi la parola, ci
pensa Google a suggerirla. I precisi algoritmi del motore di ricerca e la cache del browser
gli hanno fatto trovare subito quel che cercava, evidenziato dai thumbnail  di YouTube (le
anteprime). È il videoclip tormentone Gangnam Style del rapper sudcoreano Psy.
Per Giuseppe, le lettere che compongono parole hanno un rapporto immediato con le cose,
seppure leggere ed immateriali del web.  C’è una differenza sostanziale con noi, che
abbiamo imparato a scrivere con carta e matita. Specularmente opposta, direi. 
Compilando segni che formavano lettere e poi parole – dopo mesi di esercitazioni orientate
alla produzione di segni senza senso (le asticelle, le ricordate?) – noi trasformavamo la
materia (carta e grafite) nella splendida astrazione dei concetti. I bambini non sanno che nei
nomi stanno le cose, ed era laborioso immaginare (astrarre) che scrivendo UVA quei tre
segni fossero il significante del frutto dai dolci grappoli. C’era molta astrazione in quel modo
di fare (ma non è detto che fosse un male, anzi…), laddove proprio nell’era globale c’è una
maggiore concretezza.
Per Giuseppe non è così. Le lettere e le parole restano assolutamente immateriali: bit
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prodotti dalla tastiera dell’iMac, che si trasformano in stringhe nel motore di ricerca e gli
danno accesso infinito al mondo delle cose, pur esse immateriali, come i video di YouTube o
i giochi delle pagine web. Ma il tutto produce senso.
Il paradosso è che proprio nell’era digitale e senza carta, che tutto dematerializza, le parole
diventano ancora di più cose, come amava ripetere il mio amico e maestro Gabriele
Consiglio, che ha dedicato tutta la sua vita alle parole. Il rapporto tra significante,
significato e referente, non è più affidato soltanto all’astrazione del concetto, ma alla
compatta leggerezza dei bit.
Giuseppe adesso balla al ritmo di Gangnam Style, soddisfatto. Provo a spiegargli che anche
nel mondo della rete e dei pc, le cose non sono sempre come appaiono. Non sono parole, o
pagine o video o giochi: in quel mondo la madre delle cose sono i numeri, e neanche tanti
numeri, soltanto due: uno e zero, acceso e spento.
Mi sorride, contento. Il rap sale di ritmo, e lui continua a ballare.
P.S.: Se vi è piaciuto questo post, vi inviterei a leggere: Dov’è finito l’arcobaleno?
Facebook Comments
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